Từ mấy tháng trước, mạ đã mua măng khô về dự trữ cho rẻ! Gần đến ngày Tết, mạ bắt đầu đem măng ra ngâm nguyên miếng trong nước lạnh. Những cái thau lớn được trưng dụng để ngâm măng. Mỗi tối phải xả nước và thay nước mới. Qua ngày thứ ba, mạ ngồi xẻ măng ra từng miếng nhỏ và dài; sau đó là nấu măng, phải nấu thật sôi rồi qua 2 lần xả nước; sau cùng mới nấu bằng nước sạch để măng không còn mùi hăng. Nhờ vậy, cái màu nâu khô của măng đã trở thành màu vàng tươi rất lôi cuốn.
Đến ngày 29 Tết, nồi măng thịt vịt được mạ bắt đầu hầm. Trông những sợi măng khô vàng sẫm vừa trương nước, lẫn với những miếng thịt vịt đã được ninh nhừ, nhỏ nhắn, trông thật hấp dẫn làm sao!
Nồi măng không quá khô, mà cũng không quá nhiều nước. Sau khi hầm trên bếp một thời gian, tối hôm đó, mạ lại đặt nồi măng sát nồi bánh chưng để “ăn theo” hơi nóng hừng hực tỏa ra từ bếp lửa đầy than hồng.
Món măng hầm thịt vịt có thể ăn với cơm nóng, hoặc với bánh chưng, bánh tét đều rất ngon. Nhưng bọn tôi đứa nào cũng thích cuốn măng với bánh tráng, ăn với rau sống gồm xà lách, rau muống xắt nhỏ, cải con… chấm với nước mắm chua ngọt. Bánh tráng dùng để cuốn cũng được mạ mua từ mấy tháng trước, nó không quá mềm và hơi dẻo nên rất dễ cuốn. Nước chấm chua ngọt gồm ớt, tỏi, chanh, đường… được mạ pha sẵn đựng trong cái hũ lớn để bọn tôi có thể dùng cả ngày. Còn rau sống thì ôi thôi cả một rỗ thật lớn!
Măng kho thịt vịt cuốn bánh tráng ăn nóng hay ăn nguội cũng đều ngon!
Món này rất ý vị, để càng lâu, hâm đi hâm lại nhiều lần thì sợi măng càng mềm, càng thấm thịt, ăn càng đậm đà hương vị. Mạ nói:
– Ba ngày Tết ăn nhiều thịt, nhiều mỡ quá thì dễ ngán, nhiều khi không tiêu, dễ đau bụng. Ăn măng hầm thịt vịt với rau cho đỡ ngán và dễ tiêu…
Mạ kể: Lúc mạ mới lấy chồng thì ba được thuyên chuyển vào thành phố Phan Thiết, vì thế mạ theo chồng vô theo. Món măng khô hầm cuốn bánh tráng là món mà mạ học được từ những người dân địa phương ở đây, nhưng về sau có rất nhiều gia đình ở Huế cũng biết chế biến món này.
Năm nào cũng thế, ngày 30 Tết thì nồi măng hầm của mạ rất to, nhưng chưa hết ngày mồng 3 Tết thì đã vơi đi quá nửa!
Ngoài lý do là một thức ăn ngon và không ngán trong ba ngày Tết, nồi măng hầm của mạ là một bài học sâu sắc dạy cho chúng tôi sống giữa cuộc đời rằng:
“Một khi đã thừa thãi về một điều gì đó, các con hãy tìm một giá trị khác cao đẹp hơn, để giữ thăng bằng cho cuộc sống và cho tâm hồn…”
Tên tác giả: Tôn Thất Thọ