Tôi đến Huế đã được nửa năm, vùng đất cố đô cổ kính, xinh đẹp cùng với sự đa dạng, độc đáo của ẩm thực nơi đây đã để lại trong tôi rất nhiều cảm xúc và ấn tượng. Đã không biết bao lần tôi trầm trồ, xuýt xoa, rồi đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác.
Nửa năm không lâu nhưng cũng đủ để tôi thưởng thức khá nhiều món. Món mà tôi ăn nhiều nhất chính là bánh mì bột lọc. Tôi thích ăn bánh mì, lại gặp trúng sự độc lạ của món bánh mì này càng làm tôi thêm thích thú. Tôi chưa từng ăn món bánh mì nào kỳ lạ như thế. Lạ ngay từ cái nhìn đầu tiên. Lúc đưa tiền, tôi càng ngạc nhiên hơn, chỉ vỏn vẹn đúng 5 nghìn. Nghe nói đồ ăn ở Huế rẻ, nhưng tôi không ngờ lại rẻ đến vậy.
Sự tò mò về chiếc bánh mì kỳ lạ này cứ thế lớn dần thêm cho đến khi tôi cắn miếng bánh đầu tiên: Vị giòn thơm của bánh mì mới nướng thấm với vị dịu ngọt, beo béo của nước chang mới ngon làm sao! Tôi cảm nhận được sự dai mềm của bánh lọc, từng chiếc bánh được nặn vừa vặn, khéo léo, thêm chút cay cay của răm rau và ớt, lẫn với vị tươi mát của dưa leo giòn tan trong miệng. Cuối cùng là cái vị đậm đà, thơm phức của nhân tôm và nhân đậu xanh trong bánh lọc. Tất cả hòa quyện lại với nhau tạo nên một sự bùng nổ lạ lẫm đầy cuốn hút. Phải nói là quá tuyệt!
Hình như tôi bị ghiền món này rồi, sáng nào tôi cũng mua về ăn. Bác bán bánh mì cũng quen mặt, nghe giọng tôi lạ, Bác bắt chuyện với tôi nhiều hơn. Bác bày tôi một vài từ xưng hô của địa phương, rồi Bác gọi tôi là O xưng Mệ. Nghe hay hay và vui vui, trong phút chốc tôi cảm giác như mình đã bắt đúng nhịp và nhích gần hơn với cuộc sống nơi đây. Từ đó tôi cũng không gọi là Bác nữa mà gọi là Mệ. Nghe thật gần gũi và thân quen.
Có hôm tôi đi chợ về, tay xách đùm đề vẫn ghé mua ổ bánh mì bột lọc. Mệ bảo: “Nay mần chi mua nhiều đồ dữ O? Rồi Mệ quay sang bảo mấy khách khác: “Cho Mệ làm ổ bánh mì cho O này trước nhà, O xách nặng cả tội O’’Lòng tôi vui một niềm vui không nói nên lời…Sự dung dị, hiền hòa, phúc hậu của Mệ làm tôi bị cảm động. Tôi cảm ơn Mệ, Mệ cầm tay tôi: “Ừm con! Mệ cảm ơn con!” cái khoảnh khắc ấy làm tôi cứ nhớ mãi.
Ẩm thực Huế không chỉ nổi tiếng bởi những món ăn cung đình mà ngay cả những món ăn dân dã, món ăn đường phố cũng đủ làm rung động lòng người. Một món ăn ngon đâu chỉ nhờ cách bày trí đẹp đẽ, tinh tế, hương vị đậm đà, thơm ngon mà còn ẩn chứa trong đó bao nhiêu tâm tư, tình cảm của người nấu, người chế biến. Và cứ thế, hương vị món ăn trộn lẫn với hương vị của sự mộc mạc, chân thành, chan chứa yêu thương rồi vô hình để lại chút nhớ nhớ thương thương trong lòng người thưởng thức từ lúc nào không hay.
Tên tác giả: Nguyễn Thị Bích Vân
